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RÉFÉRENCE
MICHEL BUTOR, MIREILLE CALLE-GRUBER, Le chevalier morose. Récit-scénario, préambule et
postface de Johan Faerber, Paris, Hermann, 2017, 157 pp.
1 Vertigine  di  riflessi,  reminiscenze  e  sovraimpressioni  letterarie,  pittoriche,  musicali,
cinematografiche: presente e passato, qui e altrove, dritto e rovescio, vissuto e sognato,
vero e falso, contraffatto ad arte. Scritta nel 2004 per Pierre Coulibeuf, regista di Michel
Butor, mobile (1999, commissionato dall’Institut National de l’Audiovisuel), dove il film-
intervista cede il passo a un incontro a distanza tra Michel Butor e la stessa Mireille Calle-
Gruber,  la  sceneggiatura  qui  edita  e  accompagnata  da  una  dettagliata  presentazione
(«Documents»,  pp. 111-146)  non è  però mai  approdata sullo  schermo.  In 53 – numero
perecchiano – sequenze,  essa narra la  storia  di  Sandra Serena,  professoressa di  storia
dell’arte alla Sorbona di ritorno nella città lagunare in vista della stesura di un libro su
Venise entre Orient et Occident.  Oltre che con la donna che le affitta l’alloggio e con un
libraio antiquario,  ella si  confronta con tre figure maschili:  Paolo,  Valerio e Giacomo
Morosini, o il suo fantasma, reincarnazione del misterioso cavaliere ritratto da Carpaccio
nel  dipinto  della  collezione  Thyssen-Bornemisza  di  Madrid:  «Est-ce  la  mémoire  de
Giacomo qui m’obsède ou le portrait peint du chevalier inconnu?» (p. 69), recita la voce
fuori  campo,  proveniente  dalle  quinte  della  scenografia  urbana  come  nel  più  volte
menzionato teatro di marionette di piazza: Santa Maria Formosa, Santi Giovanni e Paolo e
la statua di Bartolomeo Colleoni, San Giacomo all’Orio, l’isola degli Armeni. Protagonista è
infatti Venezia, alla cui monumentale fluidità e alle cui scomposte luminescenze fanno da
contrappunto le scene, più spente, ambientate a Parigi.
2 A tramare la tela, a scandire il ritmo è stato Michel Butor; a ricamare il tessuto verbale è
stata Mireille Calle-Gruber che, in merito al congiungersi delle due prospettive, cinetica e
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contemplativa,  riassume:  «lui  synthétique,  moi  arabesque» (p. 28),  con un’allusione al
titolo del suo primo romanzo (Arabesque, 1985; sulla sua opera, si veda Mireille Calle-Gruber.
L’amour du monde à l’abri du monde dans la littérature, a cura di M. Balcazar, S.-A. Crevier-
Goulet,  A.  Frantz  e  É.  Vignon,  Hermann,  2015).  In  questa  loro  collaborazione  si  è
imbattuto, nel corso delle sue ricerche sul Nouveau Roman e il cinema, Johan Faerber il
quale, nella Postfazione (pp. 147-156), riconduce il progetto non solo alla passione per
Venezia,  lo sguardo rivolto verso un Oriente tanto esplorato quanto vagheggiato,  che
accomuna i due autori, ma anche all’estetica dell’improvisation, alla poetica del génie du
lieu che, in questo cinema-poesia e in nome della mobilità stessa delle immagini, si fa déni
du lieu (p. 155).
3 Su  sollecitazione  dello  stesso  Faerber,  sia  Butor  che  M.  Calle-Gruber  ritornano  sulla
gestazione dell’opera: il primo citando i versi scritti per accompagnare riproduzioni di
dipinti e incisioni – «attention,  chute d’anges» si leggeva nei pressi di Santa Maria della
Salute durante i lavori di restauro, e si legge ancora in epigrafe al componimento «Venise
au crépuscule» così come nel récit-scénario –, nonché le fotografie di Serge Assier raccolte
in Les coulisses de Venise ed evocando Il mercante di Venezia attraverso un libresco ricordo
d’infanzia, quello dei Contes à partir de Shakespeare di Charles Lamb («Le chevalier morose.
Projet de film pour Pierre Coulibeuf», pp. 9-20); la seconda introducendo il lettore «Dans
les coulisses du scénario» (pp. 21-31), dove riecheggiano gli intertesti: Proust e Thomas
Mann, Visconti, Mahler… La fabbrica dei nomi è un gioco di specchi e di maschere: il Moro
di Venezia rimbomba nel nome amoroso di Giacomo Morosini; in quello della Serenissima
Sandra risuona la parola cendre e si riverbera la luce cinerea in cui i teleri di Carpaccio
bagnano la leggenda di sant’Orsola. Perché questo racconto-sceneggiatura, che si apre su
un sogno di diluvio – un acquerello di Dürer – è anche un tombeau di Venezia: se, nello
stesso periodo, Butor scrive Tombeau d’Arthur Rimbaud (2005) e M. Calle-Gruber Tombeau
d’Akhnaton (2006), è un po’ sulla scia del vaporetto che conduce Sandra e Giacomo verso
San Michele, l’isola dei morti dove sono sepolti Wagner, Stravinsky, Diaghilev, Pound…
Viene così reimmersa nell’opera dei due scrittori la gestazione congiunta di un progetto
cinematografico che, solo ora, vede la luce sotto forma di splendido libro illustrato: una
visione fragile che, proprio perché mai fissata in immagini, mantiene «le tremblement de
l’aura», «la grâce de ce que l’on écrit à l’inconnu» (M. Calle-Gruber, p. 31).
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